Mis jiib?

Mind on alati erutanud teadmine, et universumis on téhti, mis ammugi on kustunud, ehkki nende
valgus kandub ikka veel meieni. Voib juhtuda, et me oma eluteel kohtame inimest, kes sarnaneb
nende tihtedega. Minu jaoks oli iiks selliseid inimesi Leida Laius.
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1963. aasta kevad-talvel olime ,,Ugala* kiilalisetendustega Tallinna Draamateatri ja ,,Estonia®
laval. Need olid Aleks Satsi menulavastused - G. Priede ,,Vika esimene ball* ja ,Normundi
tiitarlaps®, mis t0id meile tdissaalid ning iildise tdhelepanu. Pirast iiht etendust kutsusid kolleegid
Draamateatrist meid Kuku klubisse dhtust so6ma. Mailetan, et meie lauas istusid Mari Kangilaski,
Einari Koppel, Leida Aru, Heino Mandri, Erna Konts ja Reet Leissaar. Oli meeldiv seltskond ja
mulle kui noorele néitlejale ddrmiselt huvitav ohtu. Mingil hetkel kuulsin ldbi kohvikusumina
helisevat naeru, vaatasin ringi ja mirkasin teispool saali istuvas seltskonnas sigaretiga daami, kelle
miirkroheline kleit sobis suurepdraselt tema ndojume ning poisipeaks 1digatud heledate, pisut lokkis
juustega. Tema hoiak oli range, ta vestles elavalt oma kaaslastega, siis dkki p66rdus ja meie pilgud
ristusid, 16in silmad maha. Erna Konts, kes meie pogusat silmsidet oli méirganud, kiisis, kas sa tead,
kes see daam on? Vastasin eitavalt. See on Leida Laius, noor lootustandev filmirezissdor, jatkas
Erna. Ta pidavat praegu ette valmistama oma uut filmi, stsenaariumi on talle kirjutanud Voldemar
Panso. Ma ei teadnud, et Leida oli just meie etenduselt tulnud ja istus niitid koos oma kolleegide,
operaatorite Mihhail Dorovatovski ja Mati Kase ning reziss60r Jiiri Miiliriga kohvitassi taga,
jagades muljeid dsjandhtud lavastusest. Ega voinud ma tookord aimatagi, et juba jirgmisel aastal
istun ma iga pédev sellesama laua taga, sest Kuku klubis oli Tallinna votete perioodil korraldatud
filmigrupi toitlustamine, ja minu korval on Leida, kes kontrollib, kas ma oma kahekordsed
1dunaroad ikka korralikult dra s66n, sest Méekiila Mari pidi maatiidruku mdddud vilja andma.

,»Sa olid seal nii eriline, nii puhas, lapselik ja drn oma valge kraega kleidis. Sa olid alles ndhtud
etenduse Vika ja ei olnud ka. Aga sind ei saanud tdhelepanemata jitta, sest sinus oli just seda
lapseohtu puutumatust, mida ma oma Marile soovisin,* kirjutas Leida mulle kunagi hiljem.

Moodus aasta. Jaanilaupédeval 1964 leidsin postkastist Leida Laiuse allkirjaga kutse tulla
Tallinna fotoproovidele Mari rolli filmis ,,Méekiila piimamees”. Ma ei kahelnud hetkegi, tulin.
Viljandi bussile oli filmiauto vastu saadetud ja tollase P66gelmanni tdnava paviljoni trepil ootas
mind puldanriidest piikskostiitimis Leida, kaelas roheline siidrdtt. Ta oli paevitunud, juuksed veel
heledamad kui varem, temast levis soojust, kidesurve oli tugev, julgustav. Kui mulle grimmi tehti,
istus ta korval, ise samal ajal minuga vesteldes. Méletan, ta kiisis, kas ma olen lugenud ,,Méekiila
piimameest ja mis mulle Marist meelde on jadnud? Vastasin, et Maril olid tuhakarva juuksed ja ta

luges kolme raamatut korraga, niisamuti nagu minagi suvel maal olles. Rohkem ei tulnud mulle



Marist midagi meelde. Leida arvas, et see on isegi hea, sest nemad Pansoga ei kavatse Vilde teost
kopeerida, vaid selle najal iiles ehitada oma ,,Miekiila piimamehe ja Méekiila hing on Mari. Ta
palus, et grimmeerija mind liiga ilusaks ei maaliks, vaid natuke vanemaks teeks, rohkem pruuni
peale paneks ning juuksed patsi seoks. Kui koik oli tehtud, 1dksime fotograafi juurde. Fotoproovide
ajal luges Leida mulle katkendeid stsenaariumist, minu iilesandeks oli end Marina tunda ning tema
olukordadesse asetuda. See oli 1dbus improvisatsioon ja polnud iildsegi raske. Piltniku, kelle ees ma
end tavaliselt otsekui siilipingis tundsin, unustasin tdiesti dra, jdi vaid Prillupi duemuru, véikesed
oelapsed, kutsikas ja Mari oma naiivse ning kentsakavditu maailmaga. Seejérel sidus Leida mulle
pahe oma rohelise siidréti, andis kédtte munakorvi ja ma pidin mdisa minema... Méngleva kergusega
viis ta mind filmi atmosfaéri. Mdistsin, et kujutlus Marist oli tal selgelt silme ees, ta teadis, mida ta
sellest rollist tahab. Ulatades mulle jumalagajdtuks kée, iitles Leida: te olete praegu minu Mari
kaheteistkiimnes kandidaat ja kui selgub, et olete fotogeeniline, tuleb ka filmiproov. Paviljonist
vilja joudes tundsin mingi parfiilimi hdngu ja mérkasin, et olin kaela unustanud Leida siidréti.

Kuigi ma seda loota ei julgenud, sain uuesti kutse tulla Tallinna, niiiid juba filmiproovidesse.
Seekord kohtusin naisega, kelle rodmsameelsusest polnud midagi jérele jddnud. Mdtlesin, mis
temaga kiill juhtunud on, ja ulatasin vabanduste saatel enda kitte jddnud réti. Hetkeks vilksatas
Leida niol naeratus, ta tdnas ning lisas: see ratik on mulle véga tdhtis, tihtipeale kaob ta &dra, kuid
tuleb ikka-jélle tagasi, roheline on minu Onnevirv. Vastasin, minu oma ka ja juba kiirustasimegi
garderoobi, sest kohe pidi algama filmivote. Kostiitimi valimisel otsiti mulle vélja pikk linane
00sérk, mille alla minu enda riietest suurt midagi ei jddnud. Muutusin vdga araks. Leida sonas,
voib-olla selleks, et minu kohmetust leevendada: sul on ilus biist ja sa oled parajalt pruun, seda
koike on meie Marile véga vaja, kui ta niilid veel natuke enesekindlam ja julgem oleks! Justnagu
kaitseks laotas ta mulle dlgadele sooja ruudulise suurrétiku, samasuguse, nagu oli minu vanaemal.
Tahtsin teada, kes on Tonu? See jddgu sulle iillatuseks, vastas Leida.

Votteplatsil oli minu jaoks kdike liiga palju - valgust, mehi, uudistavaid pilke, juhtmeid,
prozektoreid, mis ilihtekokku moodustas hoomamatu segaduse. Keset seda segadust oli kitsas,
punase tekiga vanaaegne puuvoodi, kus magas iiks karvane mees, selg minu poole. Ma ei joudnud
olukorraga kohanedagi, kui juba kuulsin Leida 16busalt drritavat hiélt: poe aga niiiid voodisse, oma
tulevase mehe korvale! Tegin, mis késti. Karvane mees pdordus, avas silmad ja naeratas kohmetult.
Mine sinnapoole, iitlesin ma kéredalt, ma ei mahu ju siia dra! Olin drritatud, 16disesin, nutt kippus
peale. Jatkasin: noh, mis sa vaatad, ega ma voodis kiill kedagi teietama ei hakka, ole sa pealegi suur
Jiiri Jarvet! Sellepeale puhkesid timberolijad nagu iiks mees naerma, mina sain krambist lahti, meid
tthendas mingi soe, pingevaba meeleolulaine, mille Leida kohe &ra kasutas. Proovivdte sujus
esimesel katsel, teist duublit ei tehtudki ja see oli Leida teene. Hiljem, filmis, ei saavutanud ma

samas stseenis pooltki sellest vabadusest ning sundimatusest, mis jdi lindile esimesel proovivottel.



Kui me Jiiriga lahkusime, embas Leida meid, deldes: tahaksin véga, et teie kaks kokku jadksite ja
mind selles t60s aitaksite. Ma usun teisse ja arvan, et minu valik on dige. Need sonad olid mulle
vaga olulised, sest raskused, mida ma ettegi ei osanud kujutada, sundisid mind hiljem tihti toetuma
usaldusele, millega Leida oma néitlejaid timbritses.

Olin 21-aastane, seljataha oli jddnud kolm hooaega niitlejatddd Viljandis ja aasta dpinguid
Moskva Riiklikus LunatSarski nimelises Instituudis teatri- ja filminditleja erialal. Mari oli minu
esimene filmiroll, ,,Miekiila piimamees* Leida Laiuse esimene tdispikk mingufilm. Juba enne
votete algust selgus, et neid, kes meie koostod tulemustes kahtlesid, oli timberringi palju. Minu
lavastaja Aleks Sats {itles: ma ei tunne Laiust kui rezissoori. Sina oled algaja ja ka tema on algaja.
Kas tal on kunstnikusoont? Mis sellest filmist vilja tuleb? Peaasi, et sa 14bi ei kuku ja endale hébi ei
tee. Teatris tuleb sinuga planeeritud tiikid edasi liikata, vanad rollid teistele nditlejaile timber
Opetada, see on suur koormus kolleegidele, kes sind asendama hakkavad... Tundsin end siiiidlasena,
ka Aleks Satsi ees, kellele see kdik td1 palju lisatddd. Pealegi ei kujutanud ma ette, mis saab minu
Opinguist ja lildse minu edasisest saatusest teatris...

Leidalt kuulsin oma suureks iillatuseks, et luba ,,Méekiila piimamehe* filmimiseks oli véga
raske saada, see Onnestus ainult tdnu Eduard Vilde eelseisvale juubelile. Ta arvas, et minu
Oppesessioonid t66d takistama ei hakka, sellal filmitakse teisi episoode, aga oleks hea, kui ma
teatrist saaksin aastaks eemale tdmbuda. Ent teatrid ei ndustunud oma siigis-suviste ringreiside
plaane muutma ja votteperioodil hakati meid Jiiriga iga pdev iihest Eestimaa otsast teise sdidutama.
Filmigrupp asus Lihula l&histel Liddnemaal, minul olid etendused Voru- ja Valgamaal, Jiiril
Saaremaal. Votted algasid varavalges ja loppesid viimsel minutil, kui tuli teele asuda, et digeaegselt
etendusele jouda. Tihtipeale istusin grimmis ja kostiiiimis taksosse, teel votsin grimmi maha, kohale
joudes uus kostiitim selga, teine grimm, siis kolm ja pool tundi ,,Vika esimese balli* etendust, mis
ndudis kogu hinge ning joudu. Pirast seda jdlle takso ning pikk tagasitee 1dbi Oise Eestimaa
Lihulasse. Uneaega peagu polnudki. Silmad vésisid pidikese- ja prozektorite valgusest, nigu
grimmist. Jiiril hakkasid silmad paistetama, minul muutus ndonahk pdletikuliseks. Leida otsis meile
parimad arstid, hankis vajalikud ravimid, kuidagiviisi saime tervisehddadest jagu ning t66 ldks
edasi. Just see tdhelepanu ja hoolivus, millega Leida oma néitlejaid iimbritses, aitas iiletada
votteperioodi pingeid. Koormus oli védga suur. Leida muretses, et ma kaalus alla ei vitaks. Endiselt
tellis ta mulle lounaks topeltportsjonid, kuid sellegipoolest tuli mul iilestikku selga tdmmata kolm
villast seelikut, sest muidu poleks ma Mari matsakuse ldhedalegi joudnud.

Aga millised ootamatused voivad méérata filmi saatuse, kogesin iihel jirjekordsel sdidul
votteplatsile. Juht oli noor, vidheste kogemustega inimene. Kitsas, kdrvaline mereddrne tee.
Kiirustasime, nagu ikka. Akki ilmus ki#naku tagant suur veomasin. Et viltida kokkupdrget, keeras

meie juht jirsku iile madala maanteekraavi vossa. Porkasin ndoga vastu armatuurlauda, karjatasin:



mu hambad! Suust tuli verd. Tagantistmelt hiippas vélja Leida, aitas mind kraavipervele, kallas
mulle pudelist vett nidkku, manades: rahu, rahu, niisugune naeratus ei vdi surra! Onneks olid
hambad terved. Leida lddvenes ning sosistas, endal pisarad silmis: Mis oleks saanud filmist, kui
sinuga tdesti midagi oleks juhtunud? MJdistsin esmakordselt, et filminditleja roll ei tdhenda iiksnes
head osatditmist, isegi minu tervis ja elu ei kuulunud ainult mulle, vastutasin iga hetk {ilesande eest,
mille olin endale v&tnud.

Ei saa kunagi unustada neid péaikesepaistelisi augustikuu pédevi Prillupi talus. Leida tousis
koidikul, s61 védhe, pdles pruuniks ja parkus meretuules. Kaunis linnadaam, keda ma Kuku klubis
olin ndinud, toimetas taluduel nagu périsperenaine. Teda jatkus kdikjale. Votteplatsil oli palju nalja
ja naeru, tegijad olid ju noored inimesed, ja Leida oskas trupi meeskonnaks liita. Kuna Voldemar
Panso dde elas Lihulas, viibis ka Panso ise tihtipeale meie hulgas. Vaatasime koos filmimaterjali,
kuulasime dra Panso arvamuse ja Leida ei jdtnud kunagi tema mérkusi arvestamata. Tunnetasime
Panso sooja ning delikaatset suhtumist Laiusesse. Méletan pikki iihiseid jalutuskdike mere dires,
Jiiri Jarveti vahedat huumorit, Ants Lauteri kiitkestavat tdhelepanelikkust, Lisl Lindau siidamlikku
lahedalolekut ja Leidat, kes meie vestluse ikka-jdlle kisilolevale filmile suunas. Ta ei elanud
minutitki ilma siindiva filmita. Mul oli eriti huvitav vaadata, kuidas ta néiitlejatega toGtas. Ants
Lauter pakkus enne vdtete algust vilja kolm erinevat Kremerit. Tuli kolm korda uksest sisse ja iga
kord oli meie ees tdiesti uus modisnik. Mind vapustas Lauteri imberkehastumisvdime. Noh,
missuguse hérra sa niitid oma Kremeriks vélja valid? kiisis ta kelmikalt naeratades. Leida vaatas
talle tiikk aega vaikides otsa ning {itles 10puks: ma ei vali neist mitte iihtegi, mina tahan ekraanile
sind, Ants! Lauteri silmad léksid suureks: soo-soo, vdi pdriselt mind tahad? No see on mulle kodige
raskem {iilesanne... Aga just seda oli Leidale vaja. Lauter kippus teatraalseks jddma, kuid Leida
eesmaérgiks oli psiihholoogiline tdde ning veenvus.

Lastega sai Leida kohe hea kontakti, raske oli uskuda, et tal endal lapsi polnud. Eriti hasti sobis
ta viikese Anniga, kes oli viga andekas, ent ka Lea Unt oli tdeline laps-nditleja. Natuke rohkem
nigi Leida vaeva Jarveti poja Jiiriga, kuid filmivotete ajal oli Jiiri mulle tundlik ning hea partner.
Miletan rasket tiilistseeni Kurul, kui Tonu saabub linnast jarjekordselt piimareisilt ja pillub ukse
vahelt lastele apelsine. Leida suutis lapsed nii osavalt vajalikku seisundisse viia, et hetkel, mil
vallandus Mari ja Tonu vaheline sonasdda, puhkesid nad siidantldhestavalt nutma ega suutnud isegi
pdrast votet rahuneda. Lahtildigatud sibul, mis laual seisis, osutus tarbetuks ja ka duubel jai
tegemata, sest Leida kartis laste ndrvide parast. Mina olin selle votte ajal viga pinges, mis on ka
ekraanil niha. Ma ei saa praegugi seda filmildiku vaadata, ilma et elustuks valu, mida ma tundsin,
kui ma Tonu 13in ja siis kiilmalt lahkusin ja lapsed kisendama jéid ja lumme kukkunud Tonu mulle
jérele hiilidis: Mari, 44 nonna mine! Olin endast nii viljas, et karjusin Leidale: ma ei saa aru, kuidas

vOib Mari minna, nagu oleks tal siidame asemel kivi! Ja ootamatult vastas Leida mulle samas



toonis: aga ongi kivi! Mari siida on jalge alla tallatud, pole midagi hullemat naise jaoks, kui
mahamiiiidud saada! Vottegrupp vakatas, mina paiskasin Jiirile nédkku - lepingut tdidan! Kaamera
surises, kuid Leida lahkus kithmus seljaga, justnagu oleksin ma teda 166nud...

Ja veel iiks vote - Kadripdev. Mari nditab ust oma armsamale, sepapoisile, kes ei julge kiilarahva
silme all temaga abielluda ja tuleb ettepanekuga elukohta vahetada. Kui ma pérast seda kummuli
koogilaua kohal Mari eluvalu vilja nutsin, kuulsin pea kohal Leida hailt: valusamini, veel
valusamini! Ma ei mdistnud, kuidas saab valusamini nutta? Aga mina polnud siis veel armastanud
ja Leida polnud mulle veel oma eluvalu pihtinud... Viimane filmivote tehti Tallinna ldhedal
Padaorus. Kukkusin silmili lumme, tdusin, pesin mérja lumega kogu oma grimmi maha ja kiisisin:
mis ootab Marit, kes koik on kaotanud? Armastus, vastas mulle minu rezissoor Leida Laius...

Uus, moodne ,,Strela* kaamera toodi meile Narvast, teisest filmigrupist, ja ainult iiheks pdevaks,
et filmida Tonu monoloogi. Ootasime Jarvetit, kes pidi saabuma Tallinnast. Kuulsime, kui auto
ouele joudis, assistendid tottasid Jérvetit vastu votma. Veidi aja pédrast tuli liks neist tagasi, sosistas
midagi Leidale, kes talle jahmunult otsa vaatas, siis operaatorite juurde léks, kus samuti midagi
poolihdéli arutati, enne kui assistent kdigile teatas - ta on tdiesti purjus. Ruumi sigines hauavaikus.
See oli iiks viimastest votetest Lihulas, midagi niisugust polnud varem juhtunud. Akki kostis Leida
vali héal: tooge Tonu Prillup vdtteplatsile! Toodi Jérvet, ta oli tdesti vormist vdljas. Leida iitles
rahulikult: Jiri, me teeme sinuga kohe planeeritud votte dra. Ma usun, et sa tuled toime ega vea
meid alt. Jiiri tahtis, et keegi talle liikkumise ette néitaks. Leida talutas teda kéttpidi modda keerulist
litkumistrajektoori, mis pdrandale oli joonistatud. Néitleja ei tohtinud sellest sammugi korvale
astuda, et mitte kaamerasilmas alt vdlja minna. See oli koietrikk. Jiiri palus klaasitdie kiilma vett, joi
selle dra ning iitles siitidlaslikult Leidale: kas sind kiillalt ei hoiatatud, et Jérvet on joodik? Me
teadsime kdik, millise pingega Jiiri tootab. Leida vastas: mina valisin parima néitleja parimast eesti
teatrist, Jarvet on meister ja meister tdidab oma iilesande. Jiiri 1iks oma kohale votteplatsil, seisis
modnda aega seljaga kaamera poole ja kui ta poordus, oli meie ees Tonu Prillup. Mitte {iks roll pole
minu silme all valminud nii lihtsalt, tipselt ning veatult, nagu méngis kogu selle stseeni &ra Jiiri
Jarvet...

Leida oli véga loodusldhedane inimene. Suur osa votetest tehtigi viljas, looduse keskel. Kui
Misa mone loodusvotte dOnnestumises kahtles, tavatses Leida oelda, et loodus tuleb meile alati appi,
kui me teda tunnetada suudame. Ja tdepoolest, Ladnemaa kinkis meile oma vanad talud, kooguga
kaevud, kadakased kdnnumaad, kiviaiad, hilissiigise sulnid vérvid ja talvepdevade kirjeldamatu
harmapitsi, mida keegi meist varem kogenud ei olnud. Kui Leidal oleks puudunud kunstniku kuues
meel, poleks ta seda mérganud ega osanud ka filmi tuua. Ent alati ei 1dinud koik nii, nagu moeldi ja
sooviti. Palju ebameeldivusi tekitas meile tehniline praak, kas osutus filmilint ebakvaliteetseks, voi

oli viga kaameras, voi juhtus laboris mingi aps. Mul on siiamaani meeles hommik, kui Tallinnast



tuli teade, et raske Oine vote, mis meid kdiki musta materjali 14bivaatamisel rodmustas, oli laboris
vale lahuse tottu kolbmatuks muutunud. Stuudio direktori kaskkiri andis loa stseeni
timberfilmimiseks ja ma ei modistnud, miks Leida juhtunut nii traagiliselt {ile elas. Taipasin seda
hiljem, kui me votet kordasime. Soe tdhine augustiod oli asendunud jdise septembrikuise vihma
ning uduga. Kuidas me ka ei piitidnud, aga unistusteks loodud meeleolu 10kke dédres enam vilja ei
tulnud ja kogu see loomulik ilu ning hollandus, mis mdjus nii orgaaniliselt esimeses filmimaterjalis,
jai kordusvottel kéttesaamatuks. See polnud ainus ega erandlik juhus. Kui me seda arutasime, iitles
Leida, et hetke puhkemises ning tabamises ongi filmitoo raskus, ilu ja vOlu. Kordamine kipub
enamasti ikka kisitooks jadma.

Praegu on raske isegi ette kujutada, millistes tingimustes valmis tollal film - kus oli rezissdori
kavatsus ja kus piirid, mille taha see tihtipeale takerdus. Mulle meeldis Leida mdte filmida
paikeselises meeleolus koik siindmused, mis toimusid Prillupil, kui peresuhted olid veel ausad ning
puhtad. Seda motet toetas ka Panso ja ndonda valmisidki kerge huumoriga varjundatud stseenid
Prillupi pdikesepaistelisel taluduel, vallatud kurniméngu kaadrid, kiigepidu ja kaunid niidukaared,
Tapu kiila hailte kuulamine suve66s koos lastega, mis oli nii mdjuv, et Ants Lauter vordles seda
Viiralti graafikaga. Kogu see materjal voeti algul stuudios vaimustusega vastu, ent hiljem tuli kisk
enamus neist votetest filmist vélja visata, sest leiti, et need kujutavad meie mineviku maaelu liiga
ilusana ning on ideoloogiliselt kdlbmatud. Miletan, kuidas Leida iitles, et iga véljaldigatud hea
kaadriga I6ikan ma vilja tiiki iseenda ja teie koigi elust... Praegu ,,Miekiila piimameest* vaadates ei
saa ma lahti tundest, et selliste kiskuda-keeldude tottu ei joudnudki Tonu ja Mari lugu ekraanile nii,
nagu Leida oli kavatsenud.

Minult on kiisitud, millised olid peaoperaator Dorovatovski ja Leida Laiuse omavahelised
suhted, kuidas nad 14bi said? Tahan Oelda, et tegemist oli kahe ddrmiselt peenetundelise ja targa
inimesega, koik oli algusest 10puni véljapeetud ning vaoshoitud. Aga et selles t66s mdnikord
komplikatsioone ette tuli, on ka pdevselge. Filmivotete algul laabus nende koostd6 ideaalselt. Leida
ndudlikkus, MiSa huumorimeel ja toetuseks nende molema leidlikkus ning avatus otsinguiks, kdik
see 101 hea loomingulise atmosfddri. Ent kui tulid niisked ning kiilmad siigise- ja talveilmad, kui
meid hakkas itha sagedamini kimbutama tehniline praak, mis tegi nulliks meie kdigi t60, tekitas see
Misas raskeid tusahooge ning tiidimust. Leida oli natuke teisest puust, tal jatkus vastupidavust, et
mitte hinnaalandusi teha, vaid ikka-jélle voimalikust parimat taotleda. Ja nagu iseenesest kujunes
nii, et olulist rolli nende kahe inimese omavahelistes suhetes hakkas tiditma operaaotor Mati Kask,
kes tegeles filmi valguslahendusega. Palju on réddgitud selle noore mehe andekusest, kuid tema
suurepérast suhtlemisoskust ja empaatiavdimet ei osanud vist keegi paremini hinnata kui meie,
»Méekiila piimamehe tegijad. Matil oli samasugust kannatlikkust ning usku oma tddsse, nagu

Leidal, aga peale selle veel oskust kdivitada MiSa loomingulist aktiivsust ning siluda eriarvamusi,



mis neil vahel Leidaga tekkisid. Siindis hésti toimiv kolmikliit. Palju polnudki vaja, tavaliselt
lahenes kdoik nii, et Mati iitles, proovime veel, Misa, no iiksainus kord, mul tuli mote, keerame
natuke seda prozektorit... Leida sai aru, MiSa leebus ja t60 ldks edasi. Leidat on peetud
paindumatuks, kuid minu meelest oli see sihikindlus, ta ei andnud alla seni, kuni uskus, et on
voimalik saavutada paremat tulemust. Mina tunnistasin likskord, et ma olen véga jonnakas, millele
Leida vastas: mind on elus ainult jonn edasi aidanud, jonn elada kdigi raskuste kiuste inimvairset
elu....

Leida jai mulle viaga ldhedaseks inimeseks oma elu 16puni. Saatuse tahtel on minu maakodus
tema hoolikalt valitud plaadikogu, minu mirkmikus on siiamaani tema telefoninumbrid. Ikka veel
vOpatab siida kevade tulekul, sest 26. mirtsil on Leida slinnipdev ja igal siigis-suvel tuleb ta minu
malestusteuksele, sest sellal toimusid Ladnemaal meie kodige helgemad filmivdtted. Ja kui ma
augustidist tdhesadu nden, motlen, et iiks neist, ehkki ise juba kustunud, sérab ikka veel, sest tema

valgus piisib. Vdahemalt minu jaoks.

Elle Eha,

tema Maéekiila Mari.



