
                                                              Mis jääb?
      

Mind on alati erutanud teadmine, et universumis on tähti, mis ammugi  on kustunud, ehkki nende 

valgus kandub ikka veel meieni. Võib juhtuda, et me oma eluteel kohtame inimest, kes sarnaneb 

nende tähtedega. Minu jaoks oli üks selliseid inimesi Leida Laius. 

                                                                 *

      1963. aasta kevad-talvel olime „Ugala“ külalisetendustega Tallinna Draamateatri ja „Estonia“ 

laval.  Need  olid  Aleks  Satsi  menulavastused  -  G.  Priede  „Vika  esimene  ball“  ja  „Normundi 

tütarlaps“, mis tõid meile täissaalid ning üldise tähelepanu. Pärast üht etendust kutsusid kolleegid 

Draamateatrist meid Kuku klubisse õhtust sööma. Mäletan, et meie lauas istusid Mari Kangilaski, 

Einari Koppel, Leida Aru, Heino Mandri, Erna Konts ja Reet Leissaar. Oli meeldiv seltskond ja 

mulle  kui  noorele  näitlejale  äärmiselt  huvitav  õhtu.  Mingil  hetkel  kuulsin  läbi  kohvikusumina 

helisevat naeru, vaatasin ringi ja märkasin teispool saali istuvas seltskonnas sigaretiga daami, kelle 

mürkroheline kleit sobis suurepäraselt tema näojume ning poisipeaks lõigatud heledate, pisut lokkis 

juustega. Tema hoiak oli range, ta vestles elavalt oma kaaslastega, siis äkki pöördus ja meie pilgud 

ristusid, lõin silmad maha. Erna Konts, kes meie põgusat silmsidet oli märganud, küsis, kas sa tead, 

kes see daam on? Vastasin eitavalt.  See on Leida Laius, noor lootustandev filmirežissöör, jatkas 

Erna. Ta pidavat praegu ette valmistama oma uut filmi, stsenaariumi on talle kirjutanud Voldemar 

Panso. Ma ei teadnud, et Leida oli just meie etenduselt tulnud ja istus nüüd koos oma kolleegide, 

operaatorite  Mihhail  Dorovatovski  ja  Mati  Kase  ning  režissöör  Jüri  Müüriga  kohvitassi  taga, 

jagades muljeid äsjanähtud lavastusest. Ega võinud ma tookord aimatagi, et juba järgmisel aastal 

istun ma iga päev sellesama laua taga, sest Kuku klubis oli Tallinna võtete perioodil korraldatud 

filmigrupi  toitlustamine,  ja  minu  kõrval  on  Leida,  kes  kontrollib,  kas  ma  oma  kahekordsed 

lõunaroad ikka korralikult ära söön, sest Mäeküla Mari pidi maatüdruku mõõdud välja andma. 

      „Sa olid seal nii eriline, nii puhas, lapselik ja õrn oma valge kraega kleidis. Sa olid alles nähtud 

etenduse Vika ja  ei  olnud ka.  Aga sind ei  saanud tähelepanemata jätta,  sest  sinus  oli  just  seda 

lapseohtu puutumatust, mida ma oma Marile soovisin,“ kirjutas Leida mulle kunagi hiljem.  

      Möödus aasta.  Jaanilaupäeval  1964 leidsin  postkastist  Leida  Laiuse  allkirjaga  kutse tulla 

Tallinna  fotoproovidele  Mari  rolli  filmis  „Mäeküla  piimamees“.  Ma ei  kahelnud hetkegi,  tulin. 

Viljandi bussile oli filmiauto vastu saadetud ja tollase Pöögelmanni tänava paviljoni trepil ootas 

mind puldanriidest pükskostüümis Leida, kaelas roheline siidrätt. Ta oli päevitunud, juuksed veel 

heledamad kui varem, temast levis soojust, käesurve oli tugev, julgustav. Kui mulle grimmi tehti, 

istus ta kõrval, ise samal ajal minuga vesteldes. Mäletan, ta küsis, kas ma olen lugenud „Mäeküla 

piimameest“ ja mis mulle Marist meelde on jäänud? Vastasin, et Maril olid tuhakarva juuksed ja ta 

luges kolme raamatut korraga, niisamuti nagu minagi suvel maal olles. Rohkem  ei tulnud mulle 



Marist midagi meelde. Leida arvas, et see on isegi hea, sest nemad Pansoga ei kavatse Vilde teost 

kopeerida, vaid selle najal üles ehitada oma „Mäeküla piimamehe“ ja Mäeküla hing on Mari. Ta 

palus, et grimmeerija mind liiga ilusaks ei maaliks, vaid natuke vanemaks teeks, rohkem pruuni 

peale paneks ning juuksed patsi seoks. Kui kõik oli tehtud, läksime fotograafi juurde. Fotoproovide 

ajal luges Leida mulle katkendeid stsenaariumist, minu ülesandeks oli end Marina tunda ning tema 

olukordadesse asetuda. See oli lõbus improvisatsioon ja polnud üldsegi raske. Piltniku, kelle ees ma 

end tavaliselt otsekui süüpingis tundsin, unustasin täiesti ära, jäi vaid Prillupi õuemuru, väikesed 

õelapsed, kutsikas ja Mari oma naiivse ning kentsakavõitu maailmaga. Seejärel sidus Leida mulle 

pähe oma rohelise siidräti, andis kätte munakorvi ja ma pidin mõisa minema... Mängleva kergusega 

viis ta mind filmi atmosfääri. Mõistsin, et kujutlus Marist oli tal selgelt silme ees, ta teadis, mida ta 

sellest  rollist  tahab.  Ulatades mulle jumalagajätuks käe,  ütles Leida: te olete praegu minu Mari 

kaheteistkümnes kandidaat  ja  kui  selgub,  et  olete  fotogeeniline,  tuleb ka filmiproov.  Paviljonist 

välja jõudes tundsin mingi parfüümi hõngu ja märkasin, et olin kaela unustanud Leida siidräti.

     Kuigi ma seda loota ei julgenud, sain uuesti kutse tulla Tallinna, nüüd juba filmiproovidesse. 

Seekord  kohtusin  naisega,  kelle  rõõmsameelsusest  polnud  midagi  järele  jäänud.  Mõtlesin,  mis 

temaga küll  juhtunud on, ja ulatasin vabanduste saatel enda kätte jäänud räti.  Hetkeks vilksatas 

Leida näol naeratus, ta tänas ning lisas: see rätik on mulle väga tähtis, tihtipeale kaob ta ära, kuid 

tuleb ikka-jälle tagasi, roheline on minu õnnevärv. Vastasin, minu oma ka ja juba kiirustasimegi 

garderoobi,  sest  kohe  pidi  algama filmivõte.  Kostüümi  valimisel  otsiti  mulle  välja  pikk  linane 

öösärk,  mille alla minu enda riietest suurt midagi ei  jäänud. Muutusin väga araks. Leida sõnas, 

võib-olla selleks, et minu kohmetust leevendada: sul on ilus büst ja sa oled parajalt pruun, seda 

kõike on meie Marile väga vaja, kui ta nüüd veel natuke enesekindlam ja julgem oleks! Justnagu 

kaitseks laotas ta mulle õlgadele sooja ruudulise suurrätiku, samasuguse, nagu oli minu vanaemal. 

Tahtsin teada, kes on Tõnu? See jäägu sulle üllatuseks, vastas Leida.

      Võtteplatsil  oli  minu jaoks kõike liiga palju -  valgust,  mehi,  uudistavaid pilke,  juhtmeid, 

prožektoreid,  mis  ühtekokku  moodustas  hoomamatu  segaduse.  Keset  seda  segadust  oli  kitsas, 

punase tekiga vanaaegne puuvoodi, kus magas üks karvane mees, selg minu poole. Ma ei jõudnud 

olukorraga kohanedagi, kui juba kuulsin Leida lõbusalt õrritavat häält: poe aga nüüd voodisse, oma 

tulevase mehe kõrvale! Tegin, mis kästi. Karvane mees pöördus, avas silmad ja naeratas kohmetult. 

Mine sinnapoole, ütlesin ma käredalt, ma ei mahu ju siia ära! Olin ärritatud, lõdisesin, nutt kippus 

peale. Jatkasin: noh, mis sa vaatad, ega ma voodis küll kedagi teietama ei hakka, ole sa pealegi suur 

Jüri Järvet! Sellepeale puhkesid ümberolijad nagu üks mees naerma, mina sain krambist lahti, meid 

ühendas  mingi  soe,  pingevaba  meeleolulaine,  mille  Leida  kohe  ära  kasutas.  Proovivõte  sujus 

esimesel katsel, teist duublit ei tehtudki ja see oli Leida teene. Hiljem, filmis, ei saavutanud ma 

samas stseenis pooltki sellest vabadusest ning sundimatusest, mis jäi lindile esimesel proovivõttel. 



Kui me Jüriga lahkusime, embas Leida meid, öeldes: tahaksin väga, et teie kaks kokku jääksite ja 

mind selles töös aitaksite. Ma usun teisse ja arvan, et minu valik on õige. Need sõnad olid mulle 

väga olulised, sest raskused, mida ma ettegi ei osanud kujutada, sundisid mind hiljem tihti toetuma 

usaldusele, millega Leida oma näitlejaid ümbritses. 

      Olin 21-aastane, seljataha oli jäänud kolm hooaega näitlejatööd Viljandis ja aasta õpinguid 

Moskva Riiklikus Lunatšarski nimelises Instituudis teatri-  ja filminäitleja  erialal.  Mari  oli  minu 

esimene  filmiroll,  „Mäeküla  piimamees“  Leida  Laiuse  esimene  täispikk  mängufilm.  Juba  enne 

võtete algust selgus, et neid, kes meie koostöö tulemustes kahtlesid, oli ümberringi palju. Minu 

lavastaja Aleks Sats ütles: ma ei tunne Laiust kui režissööri. Sina oled algaja ja ka tema on algaja. 

Kas tal on kunstnikusoont? Mis sellest filmist välja tuleb? Peaasi, et sa läbi ei kuku ja endale häbi ei 

tee.  Teatris  tuleb  sinuga  planeeritud  tükid  edasi  lükata,  vanad  rollid  teistele  näitlejaile  ümber 

õpetada, see on suur koormus kolleegidele, kes sind asendama hakkavad... Tundsin end süüdlasena, 

ka Aleks Satsi ees, kellele see kõik tõi palju lisatööd. Pealegi ei kujutanud ma ette, mis saab minu 

õpinguist ja üldse minu edasisest saatusest teatris… 

      Leidalt kuulsin oma suureks üllatuseks, et luba „Mäeküla piimamehe“ filmimiseks oli väga 

raske  saada,  see  õnnestus  ainult  tänu  Eduard  Vilde  eelseisvale  juubelile.  Ta  arvas,  et  minu 

õppesessioonid  tööd takistama ei  hakka,  sellal  filmitakse teisi  episoode,  aga oleks  hea,  kui  ma 

teatrist  saaksin aastaks  eemale tõmbuda.  Ent  teatrid  ei  nõustunud oma sügis-suviste  ringreiside 

plaane muutma ja võtteperioodil hakati meid Jüriga iga päev ühest Eestimaa otsast teise sõidutama. 

Filmigrupp  asus  Lihula  lähistel  Läänemaal,  minul  olid  etendused  Võru-  ja  Valgamaal,  Jüril 

Saaremaal. Võtted algasid varavalges ja lõppesid viimsel minutil, kui tuli teele asuda, et õigeaegselt 

etendusele jõuda. Tihtipeale istusin grimmis ja kostüümis taksosse, teel võtsin grimmi maha, kohale 

jõudes uus kostüüm selga, teine grimm, siis kolm ja pool tundi „Vika esimese balli“ etendust, mis 

nõudis  kogu  hinge  ning  jõudu.  Pärast  seda  jälle  takso  ning  pikk  tagasitee  läbi  öise  Eestimaa 

Lihulasse.  Uneaega  peagu  polnudki.  Silmad  väsisid  päikese-  ja  prožektorite  valgusest,  nägu 

grimmist. Jüril hakkasid silmad paistetama, minul muutus näonahk põletikuliseks. Leida otsis meile 

parimad arstid,  hankis  vajalikud ravimid,  kuidagiviisi  saime tervisehädadest  jagu  ning töö  läks 

edasi.  Just  see  tähelepanu  ja  hoolivus,  millega  Leida  oma  näitlejaid  ümbritses,  aitas  ületada 

võtteperioodi pingeid. Koormus oli väga suur. Leida muretses, et ma kaalus alla ei võtaks. Endiselt 

tellis ta mulle lõunaks topeltportsjonid, kuid sellegipoolest tuli mul ülestikku selga tõmmata kolm 

villast seelikut, sest muidu poleks ma Mari matsakuse lähedalegi jõudnud. 

      Aga millised ootamatused võivad määrata  filmi  saatuse,  kogesin ühel  järjekordsel  sõidul 

võtteplatsile.  Juht  oli  noor,  väheste  kogemustega  inimene.  Kitsas,  kõrvaline  mereäärne  tee. 

Kiirustasime, nagu ikka. Äkki ilmus käänaku tagant suur veomasin. Et vältida kokkupõrget, keeras 

meie juht järsku üle madala maanteekraavi võssa. Põrkasin näoga vastu armatuurlauda, karjatasin: 



mu hambad! Suust tuli  verd. Tagantistmelt  hüppas välja Leida,  aitas mind kraavipervele,  kallas 

mulle  pudelist  vett  näkku,  manades:  rahu,  rahu,  niisugune  naeratus  ei  või  surra!  Õnneks  olid 

hambad terved. Leida lõdvenes ning sosistas, endal pisarad silmis: Mis oleks saanud filmist, kui 

sinuga tõesti midagi oleks juhtunud? Mõistsin esmakordselt, et filminäitleja roll ei tähenda üksnes 

head osatäitmist, isegi minu tervis ja elu ei kuulunud ainult mulle, vastutasin iga hetk ülesande eest, 

mille olin endale võtnud. 

      Ei saa kunagi unustada neid päikesepaistelisi  augustikuu päevi Prillupi talus.  Leida tõusis 

koidikul, sõi vähe, põles pruuniks ja parkus meretuules. Kaunis linnadaam, keda ma Kuku klubis 

olin näinud, toimetas taluõuel nagu pärisperenaine. Teda jatkus kõikjale. Võtteplatsil oli palju nalja 

ja naeru, tegijad olid ju noored inimesed, ja Leida oskas trupi meeskonnaks liita. Kuna Voldemar 

Panso õde elas Lihulas, viibis ka Panso ise tihtipeale meie hulgas. Vaatasime koos filmimaterjali, 

kuulasime ära Panso arvamuse ja Leida ei jätnud kunagi tema märkusi arvestamata. Tunnetasime 

Panso sooja ning delikaatset suhtumist Laiusesse. Mäletan pikki ühiseid jalutuskäike mere ääres, 

Jüri Järveti vahedat huumorit, Ants Lauteri kütkestavat tähelepanelikkust, Lisl Lindau südamlikku 

lähedalolekut  ja  Leidat,  kes  meie  vestluse  ikka-jälle  käsilolevale  filmile  suunas.  Ta  ei  elanud 

minutitki  ilma sündiva filmita.  Mul oli  eriti  huvitav vaadata,  kuidas  ta näitlejatega töötas.  Ants 

Lauter pakkus enne võtete algust välja kolm erinevat Kremerit. Tuli kolm korda uksest sisse ja iga 

kord  oli  meie  ees  täiesti  uus  mõisnik.  Mind  vapustas  Lauteri  ümberkehastumisvõime.  Noh, 

missuguse härra sa nüüd oma Kremeriks välja valid? küsis ta kelmikalt naeratades. Leida vaatas 

talle tükk aega vaikides otsa ning ütles lõpuks: ma ei vali neist mitte ühtegi, mina tahan ekraanile 

sind, Ants! Lauteri silmad läksid suureks: soo-soo, või päriselt mind tahad? No see on mulle kõige 

raskem ülesanne...  Aga just  seda oli  Leidale vaja.  Lauter kippus teatraalseks jääma, kuid Leida 

eesmärgiks oli psühholoogiline tõde ning veenvus. 

      Lastega sai Leida kohe hea kontakti, raske oli uskuda, et tal endal lapsi polnud. Eriti hästi sobis 

ta väikese Anniga, kes oli väga andekas, ent ka Lea Unt oli tõeline laps-näitleja. Natuke rohkem 

nägi Leida vaeva Järveti poja Jüriga, kuid filmivõtete ajal oli Jüri mulle tundlik ning hea partner. 

Mäletan rasket tülistseeni Kurul, kui Tõnu saabub linnast järjekordselt piimareisilt ja pillub ukse 

vahelt  lastele  apelsine.  Leida  suutis  lapsed nii  osavalt  vajalikku seisundisse viia,  et  hetkel,  mil 

vallandus Mari ja Tõnu vaheline sõnasõda, puhkesid nad südantlõhestavalt nutma ega suutnud isegi 

pärast  võtet  rahuneda.  Lahtilõigatud  sibul,  mis  laual  seisis,  osutus  tarbetuks  ja  ka  duubel  jäi 

tegemata, sest Leida kartis laste närvide pärast. Mina olin selle võtte ajal väga pinges, mis on ka 

ekraanil näha. Ma ei saa praegugi seda filmilõiku vaadata, ilma et elustuks valu, mida ma tundsin, 

kui ma Tõnu lõin ja siis külmalt lahkusin ja lapsed kisendama jäid ja lumme kukkunud Tõnu mulle 

järele hüüdis: Mari, ää nõnna mine! Olin endast nii väljas, et karjusin Leidale: ma ei saa aru, kuidas 

võib Mari  minna,  nagu oleks  tal  südame asemel  kivi!  Ja  ootamatult  vastas  Leida mulle  samas 



toonis:  aga  ongi  kivi!  Mari  süda  on  jalge  alla  tallatud,  pole  midagi  hullemat  naise  jaoks,  kui 

mahamüüdud saada! Võttegrupp vakatas, mina paiskasin Jürile näkku - lepingut täidan! Kaamera 

surises, kuid Leida lahkus kühmus seljaga, justnagu oleksin ma teda löönud... 

      Ja veel üks võte - Kadripäev. Mari näitab ust oma armsamale, sepapoisile, kes ei julge külarahva 

silme all temaga abielluda ja tuleb ettepanekuga elukohta vahetada. Kui ma pärast seda kummuli 

köögilaua  kohal  Mari  eluvalu  välja  nutsin,  kuulsin  pea  kohal  Leida  häält:  valusamini,  veel 

valusamini! Ma ei mõistnud, kuidas saab valusamini nutta? Aga mina polnud siis veel armastanud 

ja  Leida  polnud  mulle  veel  oma  eluvalu  pihtinud...  Viimane  filmivõte  tehti  Tallinna  lähedal 

Padaorus. Kukkusin silmili lumme, tõusin, pesin märja lumega kogu oma grimmi maha ja küsisin: 

mis ootab Marit, kes kõik on kaotanud? Armastus, vastas mulle minu režissöör Leida Laius...       

      Uus, moodne „Strela“ kaamera toodi meile Narvast, teisest filmigrupist, ja ainult üheks päevaks, 

et  filmida Tõnu monoloogi.  Ootasime Järvetit,  kes pidi  saabuma Tallinnast.  Kuulsime, kui auto 

õuele jõudis, assistendid tõttasid Järvetit vastu võtma. Veidi aja pärast tuli üks neist tagasi, sosistas 

midagi Leidale, kes talle jahmunult otsa vaatas, siis operaatorite juurde läks, kus samuti midagi 

poolihääli arutati, enne kui assistent kõigile teatas - ta on täiesti purjus. Ruumi sigines hauavaikus. 

See oli üks viimastest võtetest Lihulas, midagi niisugust polnud varem juhtunud. Äkki kostis Leida 

vali hääl: tooge Tõnu Prillup võtteplatsile! Toodi Järvet, ta oli tõesti vormist väljas. Leida ütles 

rahulikult: Jüri, me teeme sinuga kohe planeeritud võtte ära. Ma usun, et sa tuled toime ega vea 

meid alt. Jüri tahtis, et keegi talle liikumise ette näitaks. Leida talutas teda kättpidi mööda keerulist 

liikumistrajektoori,  mis  põrandale  oli  joonistatud.  Näitleja  ei  tohtinud  sellest  sammugi  kõrvale 

astuda, et mitte kaamerasilmas alt välja minna. See oli köietrikk. Jüri palus klaasitäie külma vett, jõi 

selle ära ning ütles süüdlaslikult Leidale:  kas sind küllalt  ei  hoiatatud,  et Järvet on joodik? Me 

teadsime kõik, millise pingega Jüri töötab. Leida vastas: mina valisin parima näitleja parimast eesti 

teatrist, Järvet on meister ja meister täidab oma ülesande. Jüri läks oma kohale võtteplatsil, seisis 

mõnda aega seljaga kaamera poole ja kui ta pöördus, oli meie ees Tõnu Prillup. Mitte üks roll pole 

minu silme all valminud nii lihtsalt, täpselt ning veatult, nagu mängis kogu selle stseeni ära Jüri 

Järvet... 

      Leida oli väga looduslähedane inimene. Suur osa võtetest tehtigi väljas, looduse keskel. Kui 

Miša mõne loodusvõtte õnnestumises kahtles, tavatses Leida öelda, et loodus tuleb meile alati appi, 

kui me teda tunnetada suudame. Ja tõepoolest, Läänemaa kinkis meile oma vanad talud, kooguga 

kaevud,  kadakased  kõnnumaad,  kiviaiad,  hilissügise  sulnid  värvid  ja  talvepäevade  kirjeldamatu 

härmapitsi, mida keegi meist varem kogenud ei olnud. Kui Leidal oleks puudunud kunstniku kuues 

meel, poleks ta seda märganud ega osanud ka filmi tuua. Ent alati ei läinud kõik nii, nagu mõeldi ja 

sooviti. Palju ebameeldivusi tekitas meile tehniline praak, kas osutus filmilint ebakvaliteetseks, või 

oli viga kaameras, või juhtus laboris mingi aps. Mul on siiamaani meeles hommik, kui Tallinnast 



tuli teade, et raske öine võte, mis meid kõiki musta materjali läbivaatamisel rõõmustas, oli laboris 

vale  lahuse  tõttu  kõlbmatuks  muutunud.  Stuudio  direktori  käskkiri  andis  loa  stseeni 

ümberfilmimiseks ja ma ei mõistnud, miks Leida juhtunut nii traagiliselt üle elas. Taipasin seda 

hiljem, kui me võtet kordasime. Soe tähine augustiöö oli asendunud jäise septembrikuise vihma 

ning uduga. Kuidas me ka ei püüdnud, aga unistusteks loodud meeleolu lõkke ääres enam välja ei 

tulnud ja kogu see loomulik ilu ning hõllandus, mis mõjus nii orgaaniliselt esimeses filmimaterjalis, 

jäi kordusvõttel kättesaamatuks. See polnud ainus ega erandlik juhus. Kui me seda arutasime, ütles 

Leida,  et  hetke puhkemises  ning tabamises  ongi  filmitöö  raskus,  ilu  ja  võlu.  Kordamine kipub 

enamasti ikka käsitööks jääma. 

      Praegu on raske isegi ette kujutada, millistes tingimustes valmis tollal film - kus oli režissööri 

kavatsus  ja  kus  piirid,  mille  taha  see  tihtipeale  takerdus.  Mulle  meeldis  Leida  mõte  filmida 

päikeselises meeleolus kõik sündmused, mis toimusid Prillupil, kui peresuhted olid veel ausad ning 

puhtad.  Seda mõtet  toetas  ka Panso ja  nõnda valmisidki  kerge huumoriga varjundatud stseenid 

Prillupi päikesepaistelisel taluõuel, vallatud kurnimängu kaadrid, kiigepidu ja kaunid niidukaared, 

Tapu küla häälte kuulamine suveöös koos lastega, mis oli nii mõjuv, et Ants Lauter võrdles seda 

Viiralti graafikaga. Kogu see materjal võeti algul stuudios vaimustusega vastu, ent hiljem tuli käsk 

enamus neist võtetest filmist välja visata, sest leiti, et need kujutavad meie mineviku maaelu liiga 

ilusana ning on ideoloogiliselt  kõlbmatud.  Mäletan,  kuidas Leida ütles,  et  iga väljalõigatud hea 

kaadriga lõikan ma välja tüki iseenda ja teie kõigi elust... Praegu „Mäeküla piimameest“ vaadates ei 

saa ma lahti tundest, et selliste käskuda-keeldude tõttu ei jõudnudki Tõnu ja Mari lugu ekraanile nii, 

nagu Leida oli kavatsenud. 

      Minult on küsitud,  millised olid peaoperaator Dorovatovski ja Leida Laiuse omavahelised 

suhted, kuidas nad läbi said? Tahan öelda, et tegemist oli kahe äärmiselt peenetundelise ja targa 

inimesega,  kõik  oli  algusest  lõpuni  väljapeetud  ning  vaoshoitud.  Aga  et  selles  töös  mõnikord 

komplikatsioone ette tuli, on ka päevselge. Filmivõtete algul laabus nende koostöö ideaalselt. Leida 

nõudlikkus, Miša huumorimeel ja toetuseks nende mõlema leidlikkus ning avatus otsinguiks, kõik 

see lõi hea loomingulise atmosfääri. Ent kui tulid niisked ning külmad sügise- ja talveilmad, kui 

meid hakkas üha sagedamini kimbutama tehniline praak, mis tegi nulliks meie kõigi töö, tekitas see 

Mišas raskeid tusahooge ning tüdimust. Leida oli natuke teisest puust, tal jatkus vastupidavust, et 

mitte hinnaalandusi teha, vaid ikka-jälle võimalikust parimat taotleda. Ja nagu iseenesest kujunes 

nii, et olulist rolli nende kahe inimese omavahelistes suhetes hakkas täitma operaaotor Mati Kask, 

kes tegeles filmi  valguslahendusega.  Palju  on räägitud selle  noore mehe andekusest,  kuid tema 

suurepärast  suhtlemisoskust  ja  empaatiavõimet  ei  osanud vist  keegi  paremini  hinnata  kui  meie, 

„Mäeküla  piimamehe“  tegijad.  Matil  oli  samasugust  kannatlikkust  ning  usku oma töösse,  nagu 

Leidal, aga peale selle veel oskust käivitada Miša loomingulist aktiivsust ning siluda eriarvamusi, 



mis  neil  vahel  Leidaga  tekkisid.  Sündis  hästi  toimiv  kolmikliit.  Palju  polnudki  vaja,  tavaliselt 

lahenes kõik nii,  et Mati ütles, proovime veel, Miša, no üksainus kord, mul tuli mõte, keerame 

natuke  seda  prožektorit...  Leida  sai  aru,  Miša  leebus  ja  töö  läks  edasi.  Leidat  on  peetud 

paindumatuks,  kuid minu meelest  oli  see sihikindlus,  ta  ei  andnud alla  seni,  kuni  uskus,  et  on 

võimalik saavutada paremat tulemust. Mina tunnistasin ükskord, et ma olen väga jonnakas, millele 

Leida vastas: mind on elus ainult jonn edasi aidanud, jonn elada kõigi raskuste kiuste inimväärset 

elu....

      Leida jäi mulle väga lähedaseks inimeseks oma elu lõpuni. Saatuse tahtel on minu maakodus 

tema hoolikalt valitud plaadikogu, minu märkmikus on siiamaani tema telefoninumbrid. Ikka veel 

võpatab süda kevade tulekul, sest 26. märtsil on Leida sünnipäev ja igal sügis-suvel tuleb ta minu 

mälestusteuksele,  sest  sellal  toimusid  Läänemaal  meie  kõige  helgemad  filmivõtted.  Ja  kui  ma 

augustiöist tähesadu näen, mõtlen, et üks neist, ehkki ise juba kustunud, särab ikka veel, sest tema 

valgus püsib. Vähemalt minu jaoks.

                                                                                          Elle Eha, 

                                                                                                        tema Mäeküla Mari.


